Всё, что когда-либо оторвалось от земли, и все, кто это поднял.
Пролистайте век полёта — по одной машине и по одной судьбе. Даты, цифры, лица. Начните с чего угодно.
31 аппаратов22 судеб
1903 — 1918
Пионеры
1903
США · Аппараты1903
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Флайер Райт
Двенадцать секунд в воздухе. Всё дальнейшее — следствие.
Первый полёт
1903
Потолок
30 m
Макс. скорость
48 km/h
На борту
1
1903
США · Люди1903
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Пионер
Уилбур и Орвилл Райт
1867 — 1912 · 1871 — 1948
Два веломастера, раньше всех понявшие: трудно не оторваться от земли, а управлять поворотом.
1906
Франция · Люди1906
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Пионер
Альберто Сантос-Дюмон
1873 — 1932
Он летал над Парижем на дирижабле, привязывал его у кафе и отказывался патентовать свои изобретения.
1906
Франция · Аппараты1906
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Сантос-Дюмон «14-бис»
Он летел «задом наперёд», хвостом вперёд, на глазах у парижской толпы — первый европейский полёт, который разрешили увидеть публике.
Первый полёт
1906
Потолок
6 m
Макс. скорость
41 km/h
На борту
1
1909
Франция · Люди1909
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Пионер
Луи Блерио
1872 — 1936
Он пересёк Ла-Манш за тридцать семь минут и доказал: море больше не граница.
1909
Франция · Аппараты1909
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Blériot XI
Дерево, полотно, стальная проволока и трёхцилиндровый мотор — и он летит над морем.
Первый полёт
1909
Потолок
1 000 m
Макс. скорость
76 km/h
На борту
1
1913
Россия / СССР · Аппараты1913
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
«Илья Муромец»
Четыре мотора, отапливаемый салон, окна и наружный балкон — в 1913 году.
Первый полёт
1913
Потолок
3 000 m
Макс. скорость
110 km/h
На борту
5
1919 — 1939
Эпоха рекордов
1926
США · Люди1926
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Пионер ракетной техники
Роберт Годдард
1882 — 1945
Газета высмеяла его за веру в то, что ракета работает в вакууме. Опровержение она напечатала на следующий день после старта «Аполлона-11».
1927
США · Аппараты1927
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
«Дух Сент-Луиса»
Тридцать три с половиной часа над Атлантикой в одиночку — без радио и без лобового стекла.
Первый полёт
1927
Потолок
3 000 m
Макс. скорость
215 km/h
На борту
1
1927
США · Люди1927
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Авиатор
Чарльз Линдберг
1902 — 1974
Он вылетел из Нью-Йорка неизвестным и через тридцать три часа сел в Париже перед стотысячной толпой.
1929
Франция · Люди1929
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Лётчик и писатель
Антуан де Сент-Экзюпери
1900 — 1944
Лётчик «Аэропосталь», описавший, что делает с человеком вид Земли сверху. В 1944-м он взлетел и не вернулся.
1930
Россия / СССР · Люди1930
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Главный конструктор
Сергей Королёв
1907 — 1966
При жизни его имя было государственной тайной. Он запустил «Спутник», затем Гагарина — а мир узнал его имя только на похоронах.
1930
Франция · Люди1930
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Авиатор
Жан Мермоз
1901 — 1936
Он открыл почтовую линию через Южную Атлантику. Шесть лет спустя его гидросамолёт передал последнее сообщение и исчез навсегда.
1932
США · Люди1932
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Рекордсмен-лётчик
Амелия Эрхарт
1897 — 1937
Первая женщина, в одиночку перелетевшая Атлантику. Пять лет спустя она исчезла над Тихим океаном — и её ищут до сих пор.
1933
Россия / СССР · Аппараты1933
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Туполев АНТ-25
В 1937-м он без посадки перелетел через Северный полюс — из Москвы в США.
Первый полёт
1933
Потолок
7 850 m
Макс. скорость
246 km/h
На борту
3
1934
Франция · Люди1934
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Рекордсмен-лётчик
Элен Буше
1908 — 1934
В двадцать шесть она побила рекорды скорости во всех категориях, включая мужские. Через три месяца она погибла в тренировочном полёте.
1935
США · Аппараты1935
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Douglas DC-3
Первый лайнер, окупавшийся одними пассажирами. Некоторые до сих пор возят грузы.
Первый полёт
1935
Потолок
7 100 m
Макс. скорость
333 km/h
На борту
21
1936
Россия / СССР · Люди1936
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Конструктор
Андрей Туполев
1888 — 1972
Он спроектировал больше сотни самолётов — некоторые в тюремном КБ, куда его посадили по выдуманному обвинению в саботаже.
1939
США · Люди1939
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Конструктор
Игорь Сикорский
1889 — 1972
Он построил первый четырёхмоторный самолёт в России, потерял всё в революции и начал заново в Америке — с вертолётов.
1940 — 1954
Звуковой барьер
1942
США · Аппараты1942
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Sikorsky R-4
Первый серийный вертолёт. Аппарат, умеющий зависать, меняет сам смысл слова «спасение».
Первый полёт
1942
Потолок
2 400 m
Макс. скорость
121 km/h
На борту
2
1947
США · Люди1947
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Лётчик-испытатель
Чак Йегер
1923 — 2020
Два сломанных ребра, отпиленный черенок швабры, чтобы закрыть люк, — и звуковой барьер пал с первой настоящей попытки.
1947
США · Аппараты1947
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Bell X-1
Форма винтовочной пули: только пули тогда достоверно летали так быстро.
Первый полёт
1947
Потолок
21 900 m
Макс. скорость
1 541 km/h
На борту
1
1955 — 1961
Заря космоса
1955
Франция · Аппараты1955
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Sud Aviation Caravelle
Перенести двигатели в хвост — и в салоне становится тихо. Французская идея, которую скопировали все.
Первый полёт
1955
Потолок
12 000 m
Макс. скорость
845 km/h
На борту
80
1955
Россия / СССР · Аппараты1955
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
МиГ-21
Самый массовый сверхзвуковой самолёт в истории. Он летал в шестидесяти странах — а где-то летает до сих пор.
Первый полёт
1955
Потолок
17 800 m
Макс. скорость
2 175 km/h
На борту
1
1955
Франция · Люди1955
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Лётчик-испытатель
Жаклин Ориоль
1917 — 2000
После аварии и двадцати двух операций она вернулась лётчиком-испытателем и пять раз била женский мировой рекорд скорости.
1956
Франция · Аппараты1956
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Dassault Mirage III
Треугольное крыло, прочерченное как наконечник стрелы: двадцать одна страна-покупатель — и до сих пор тот силуэт, что возникает при слове «истребитель».
Первый полёт
1956
Потолок
17 000 m
Макс. скорость
2 200 km/h
На борту
1
1957
Россия / СССР · Аппараты1957
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
«Спутник-1»
Отполированный металлический шар с четырьмя антеннами и сигналом «бип». Будущее мог услышать любой, у кого был приёмник.
Первый полёт
1957
Потолок
939 km
Макс. скорость
28 800 km/h
На борту
0
1957
США · Аппараты1957
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Boeing 707
Он вдвое сократил перелёт через Атлантику и сделал авиабилет чем-то, о чём могла задуматься обычная семья.
Первый полёт
1957
Потолок
12 800 m
Макс. скорость
1 000 km/h
На борту
189
1959
США · Аппараты1959
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
North American X-15
Его сбрасывали из-под крыла бомбардировщика; он уходил за границу космоса и возвращался планируя. Восемь его лётчиков получили нагрудный знак астронавта, ни разу не сев в ракету.
Первый полёт
1959
Потолок
107 960 m
Макс. скорость
7 274 km/h
На борту
1
1961
Россия / СССР · Люди1961
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Космонавт
Юрий Гагарин
1934 — 1968
Сын рабочего, двадцать семь лет, один в шаре 108 минут — первый человек, увидевший Землю целиком.
1961
Россия / СССР · Аппараты1961
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
«Восток-1»
Один виток, без ручного управления и катапультируемое кресло на последние семь километров пути домой.
Первый полёт
1961
Потолок
327 km
Макс. скорость
28 000 km/h
На борту
1
1962 — 1972
Луна
1962
США · Люди1962
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Математик
Кэтрин Джонсон
1918 — 2020
Она рассчитывала орбитальные траектории вручную. Перед стартом Джон Гленн отказывался лететь, пока она сама не проверит цифры машины.
1963
Россия / СССР · Люди1963
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Космонавт
Валентина Терешкова
1937 —
Ткачиха и парашютистка-любитель. В 1963-м она провела на орбите трое суток — больше, чем все американские астронавты до неё вместе взятые.
1964
США · Аппараты1964
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
SR-71 Blackbird
На земле он тёк, потому что был рассчитан на расширение в полёте. Манёвр ухода от ракеты у него был один — разгон.
Первый полёт
1964
Потолок
25 900 m
Макс. скорость
3 530 km/h
На борту
2
1965
Россия / СССР · Люди1965
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Космонавт
Алексей Леонов
1934 — 2019
Первый человек, вышедший в открытый космос. Скафандр раздулся так, что пришлось стравить воздух, чтобы протиснуться обратно в шлюз.
1967
Россия / СССР · Аппараты1967
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
«Союз»
Почти шестьдесят лет в строю и по-прежнему возит экипажи на орбиту — самый долгоживущий пилотируемый корабль в истории.
Первый полёт
1967
Потолок
400 km
Макс. скорость
28 000 km/h
На борту
3
1967
США · Аппараты1967
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
«Сатурн-5»
Сто одиннадцать метров высоты и пятнадцать тонн топлива в секунду. Ничего громче человек намеренно не строил.
Первый полёт
1967
Потолок
400 000 km
Макс. скорость
39 000 km/h
На борту
3
1968
Россия / СССР · Аппараты1968
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Ту-144
Сверхзвуковой на два месяца раньше «Конкорда», с убирающимся передним крылом за кабиной, какого не было ни у одного западного лайнера.
Первый полёт
1968
Потолок
18 000 m
Макс. скорость
2 300 km/h
На борту
140
1969
Франция · Аппараты1969
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
«Конкорд»
Париж — Нью-Йорк за три с половиной часа, у границы космоса, где небо над иллюминаторами темнеет до синевы.
Первый полёт
1969
Потолок
18 300 m
Макс. скорость
2 179 km/h
На борту
100
1969
США · Люди1969
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Астронавт
Нил Армстронг
1930 — 2012
Прежде всего — лётчик-испытатель. Он взял управление на себя, прошёл над каменным полем и сел, когда топлива оставалось меньше чем на минуту.
1969
США · Аппараты1969
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Boeing 747
«Горб» появился потому, что конструкторы считали: победит сверхзвук, а этот самолёт кончит грузовиком.
Первый полёт
1969
Потолок
13 700 m
Макс. скорость
988 km/h
На борту
524
1970
Франция · Люди1970
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Конструктор
Марсель Дассо
1892 — 1986
Он проектировал самолёты шестьдесят лет — от деревянного винта до треугольного крыла. И «Мираж», и «Рафаль» вышли из-под его карандаша.
1970
Россия / СССР · Аппараты1970
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
«Луноход-1»
Первый планетоход на другом мире, которым с Земли управляли пять человек, сидевших в комнате в Крыму.
Первый полёт
1970
Потолок
384 400 km
Макс. скорость
0,1 km/h
На борту
0
1973 — 1990
Сверхзвук
1977
США · Аппараты1977
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
«Вояджер-1»
Запущен раньше, чем родилось большинство читающих это; он покинул Солнечную систему и до сих пор раз в сутки выходит на связь.
Первый полёт
1977
Потолок
25 milliards km
Макс. скорость
61 000 km/h
На борту
0
1979
Франция · Аппараты1979
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
«Ариан-1»
Европа решает больше ни у кого не спрашивать разрешения выйти на орбиту.
Первый полёт
1979
Потолок
36 000 km
Макс. скорость
28 000 km/h
На борту
0
1981
США · Аппараты1981
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Спейс шаттл
Взлёт как у ракеты, возвращение как у планёра — без двигателей и ровно с одной попыткой сесть.
Первый полёт
1981
Потолок
600 km
Макс. скорость
28 000 km/h
На борту
7
1982
Франция · Люди1982
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Астронавт
Жан-Лу Кретьен
1938 —
Первый западноевропеец в космосе — и попал он туда на советской ракете, в разгар холодной войны.
1983
США · Люди1983
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Астронавт
Салли Райд
1951 — 2012
Физик, которую перед полётом расспрашивали о косметике; став первой американкой на орбите, она посвятила жизнь тому, чтобы учить девочек науке.
1986
Россия / СССР · Аппараты1986
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
«Мир»
Дом на орбите, собранный модуль за модулем, где непрерывно жили десять лет. Его имя значит и «мир как покой», и «мир как свет».
Первый полёт
1986
Потолок
390 km
Макс. скорость
27 700 km/h
На борту
3
1991 —
Гиганты
1998
Международный · Аппараты1998
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Международная космическая станция
Пятнадцать стран, два бывших соперника и постоянно обитаемый дом, который с 2000 года проходит над вашей головой примерно шестнадцать раз в сутки.
Первый полёт
1998
Потолок
408 km
Макс. скорость
27 600 km/h
На борту
7
2005
Франция · Аппараты2005
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Airbus A380
Восемьсот пятьдесят три человека в небе одновременно — в машине, где есть лестница.
Первый полёт
2005
Потолок
13 100 m
Макс. скорость
1 020 km/h
На борту
853
2015
США · Аппараты2015
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
Falcon 9
В 2015-м ступень ракеты вернулась и села вертикально. Полвека все сходились на том, что пробовать не стоит.
Первый полёт
2010
Потолок
LEO / GTO
Макс. скорость
28 000 km/h
На борту
0
2021
США · Аппараты2021
Фото — Image de substitution — silhouette maison, pas une photographie · à remplacer
«Индженьюити»
Вертолёт весом 1,8 кг, взлетевший на Марсе, где воздух в сто раз разреженнее. Ему планировали пять полётов. Он совершил семьдесят два.